您好,欢迎来到中国大学生在线

二十二减三等于八

悦读心声 字号:TT 784


因为残忍,所以很少有人深入了解这个群体。她们所经历的苦难,是如今我们无法承受的悲伤。于是,我们选择不去触碰,我们选择忽视。但是现在,她们正在迅速地离开这个世界,历史留给我们的时间所剩无几。在日本侵华战争的八年期间,至少20万中国妇女被迫沦为日军的性奴隶。在影片《二十二》开拍之时,中国内地仅剩22位“慰安妇”幸存者。三年后上映,只剩八位幸存者。这是慰安妇受害者面临的现状,这是历史无情的倒数。


纪录片没有深挖当年血淋淋的历史,更多的是零零碎碎的絮絮叨叨。没有老人泣不成声地叙述当年的苦难,也没有义愤填膺地控诉侵略者的残忍。没有了这些艺术的加工,还剩下什么?剩下了真实。


正如导演郭柯所言:“把这些老人当作亲人去看待,你的拍摄就有了分寸,问题就有了底线。”



来自海南的老奶奶王玉开,她晚年一个人生活,住在山上。在经历了种种后,再见到日本志愿者提供的日本军人的照片时,原本以为她会流泪,会咒骂,结果王玉开只是笑着说:“日本人也老了,胡子也没有了。”而89岁的李爱莲当年是在新婚之后被抓到慰安所,老了以后的她还是很爱笑。在院子里喂养的五六只猫一直陪伴着她,自己不吃也要喂猫,做饭先给猫吃。看着这些猫,老人脸上也浮现出浓浓的笑意。 


作为一部本觉得沉痛的电影,我们看到的,却是老人的释怀。没有激烈的冲突,摄像机只是安静地摆在那里。房间里安静漂浮的尘埃,从墙角一队队爬过的蚂蚁,都在诉说着当年经历过苦痛的老人此时只是一位普通的长辈。


对老人们来说,苦痛过后还有很长的一段人生路要走,年过古稀仍义愤填膺,充满仇恨,这并不现实。我们可以在老人叙述时捶胸顿足,然后继续自己的生活。但是老人们的生活是自己一分一秒活过来的,她们必须找到活下去,并且是开心地活下去的希望。


另一位住在湖北的韩国老人毛银梅,原名朴车顺,18岁时被骗至中国。讲起她到中国的经历时,老人总会不自觉地流眼泪。记忆总是模模糊糊,记得一点,又不记得一点。但当时的感情总是无法忘怀,到最后老人便不愿继续讲述。老人现在已经不太认识韩语了,但依然会唱韩国民歌《阿里郎》。唱歌的时候,她安静地坐在门口的木椅上,声音悠长。


今年1月,老人去世了。在过去的采访中,她曾说,这一世过后,再也不想投胎了。


于2015年去世的林爱兰有着一段更为特殊的经历。关于慰安所,她不想多说。她更多的是叙述那段令自己骄傲的经历:当过红色娘子军,用枪打死过日本人,得过两枚抗日奖章。即使眼睛被无情岁月的藤蔓攀爬包围,讲述时仍透着无限的光芒。坚强如她,可一提起母亲的死,她会忍不住哭:“他们(日本人)把我妈绑住扔河里,我想到这个就心痛。把我母亲绑住手脚扔到河里,让水冲走了。” 从日军那里逃脱后,林爱兰再也没有嫁人。她一生没法生育,养过很多野猫,五条狗。


《二十二》的开头是追悼会,结尾是葬礼。她们一一离开,镜头里只留下白雪覆盖的空空大地。片尾曲轻轻放着,“日头出来点点红,照进妹房米海空。米海越空越好耍,只愁命短不愁穷。天上下雨路又滑,自己跌倒自己爬。自己忧愁自己解,自流眼泪自抹干……”



对于这些受害者,2007年日本最高法院终审判决:承认历史事实,但不予赔偿。理由一,诉讼时效已经过期,二,日本法律规定个人不能起诉政府。


这些被狠狠伤害过的奶奶们,她们选择放下过去,平淡生活。她们需要的不是泪眼汪汪的同情和怜悯,也不是动辄成千上万的善款和物品,她们需要的是尊重,是把她们当普通人一样对待。她们并没有我们想象中的那么苦大仇深。不逼她们揭开伤疤,是我们的尊重。但真正要揭疤的应该是我们,我们不能因为伤痛就任其飘散。正视历史也是我们的责任,时间在流逝,但历史不应被遗忘。幸存者在一个个消逝,很多人已经等不起这样一句道歉。影片下映后,这些老人在继续她们的生活。但我们不行,如果连我们国人自己都不重视自己的历史,不去关怀和慰问,又该以什么姿态去要求别人的道歉?


盛世之下,吾辈仍需肩负重任!世界和平,这真的不是一句玩笑话。


作者:康心怡

文章评论 (0)

专栏名称

悦读心声

当你发现某一个人的文字所传达出来的思想与你一拍即合时,就如同在阅读时欣赏着自己的肖像画。

最新发布的文章

1/3

谁关注了我

1/3

每周热文

1/8
  • 童年时代对孩子成长的重要性不言而喻,可是因为重男轻女、过度溺爱、父母照顾不周等原因,有些孩子总会走上错路,怎样教育孩子,是值得许多人思考的事情。
  • 书法,有人说:“书法就是写字”,不完全是写字。有人说:“书法,书是写的意思,法是规矩和要求,按规矩和要求去写字,就是书法。”有他一定道理,但是肤浅,没有谈到实质。
  • 东海 大陆架 日本
  • 推进就业工作供给侧、需求侧改革,提高学生职业幸福感
  • 也许,人类的宿命就是,就算看不到未来,也无法停止去爱,但至少今天,我和你在一起。
  • 路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。不忘初心,牢记习大大谆谆教诲,把个人的理想同国家的前途、民族的命运紧密相连,同中华民族伟大复兴的“中国梦”紧密相连。不断开拓创新,执梦远航。
  • 每个人都知道写作的重要性,但是一到下笔就觉得困难,本篇可以帮助这些朋友
  • 习总书记说,青年要立志做大事,不要做大官。我觉得这是说给我听的。我从小就立志做大事,不过也没有做成大官。倒是经常做一些小官。所谓小官,其实是学生官,也就是学生干部。
  • “志合者,不以山海为远;道乖者,不以咫尺为近”,诚如斯言,也许我们离成功来说距离很远,但我们可以用加倍的努力追赶强者的步伐,我们没有什么不同,只是我们成功的晚了一些。对于我们来说,刚刚过去的高考,便是最大的机遇。也许很多人因此而走向更高的人生平台,有人用自己最大努力换来自己的理想,也可能有些人不甘命运的玩弄,继续与命运博弈。但是,不管怎样,只要是用自己的努力换来的,那就是最值得珍惜的。其实我们都一样,只是我们要以自己想要的方式完成这场人生旅程。
  • 大学生,就业
关注微信公众号
关注微博